一脚油门，顺着平阔的村道，掠过金黄的麦田，接着一声大嗓门：“姨，俺来修电！”

载着工具，河南省虞城县潘小楼村村民潘银阵把货车开进乡亲家的小院，再不用像父亲潘六荣一样深一脚浅一脚，也不再听螺栓在电工包里颠得丁零当啷。

30年的岁月里，电工手艺跟着电工包，从老潘传给小潘。“搁以前，包里塞得满满当当，一弯腰，撅出几把螺丝刀。”潘银阵说，“现在，通了路，买了车，有功能强大的新工具，还有更精细的新活计。俺家的电工包，轻嘞很！”

轻了，因为泥水路变成水泥路，“村村通”升级为“户户通”。

潘银阵的个头还没有麦子高的时候，潘六荣就在村里做起了电工。那会儿院门一响——“老潘，帮个忙！”挎上电工包，潘六荣一个箭步就跳上自行车，穿土路、越田埂、蹚泥水……看着麦浪后退，望着尘土飞扬，幼时的潘银阵跟着父亲走村串巷。

“有时遇上烂泥路，泥浆裹满车轮，实在骑不动了，只得先把孩子抱过去，再回来扛车子。”潘六荣说。

改变发生在6年前，当3.6公里长的水泥路贯通潘小楼村，老潘父子俩告别了“晴天一身土、雨天一身泥”。去年，家里添置了货车后，常用的工具桶、脚手架就放在车上，随用随取，电工包里只装些最常用的工具。

“出门就有路，抬脚就上车，得劲儿！”潘银阵说。

轻了，因为电动扳手可以“以一当十”。

潘银阵的记忆里，父亲的电工包“恁沉”，除了塞进不同规格的螺栓、扳手，还得备着手套、汗巾。拧螺丝的时候，一把把扳手拧过去，“磨出一手老茧不说，半天也不见得能干完活”。

这些年，潘银阵慢慢把电工包里的工具换成多功能、更便捷的电动款。换上各种规格的批头，一个电动扳手就能顶十把螺丝刀——对准螺栓，按下按钮，电机嗡嗡作响，几秒的工夫，螺栓紧紧旋入。“再换上钻头，还能当电钻使嘞！”

“说不清啥时候，电工包在肩膀上勒出的红印子就没了。”潘银阵挠挠头，笑了。

轻了，因为农舍屋顶“晒着太阳把钱赚”。

4年前，潘银阵路过外村时，偶遇屋顶上的一排排“蓝色板板”，远远望去，在烈日下熠熠生辉。这是啥？潘银阵第一次听说“户用光伏”这个词，也是第一次知道，电不仅可以从发电厂来，还能从阳光里生。

靠不靠谱？跟父亲一合计，潘银阵决心从自家开始试验。跟相关企业签完合同，挎起背包，爬上屋顶，测量尺寸，搭架装板，连接电缆，联通电网……电工手艺派上新用场。

变化，也发生在一次次的测量、接线架网中。

工具更精了——电动扳手、铅垂仪、压线钳等几样工具，便能适用大多数工作场景，电工包里再也不用塞得满满当当。重量更轻了——安装光伏板时，需要根据屋顶实际尺寸，切割焊接支架。过去，老式的切割机、电焊机“搬一次恁费劲”，现在有了轻量化、小型化的便携设备，出门一次就能带齐。

“劲儿都使在刀刃上，更考验脑袋瓜子了！”潘银阵说。

光伏板怎么装才能更充分地获取阳光？位置朝向、倾斜角度都有讲究。电缆怎么铺才能最大化提升电能传输效率？路径规划、排布方式都得注意。“这里头学问多，功夫得做到前头。”潘银阵说，“先动脑筋再动手，活才能干得更麻溜儿。”

第一个月，看着自家的户用光伏带来的2000多元收入，老潘和小潘脸对着脸乐了。“晒着太阳把钱赚”的消息很快从村西头传到了村东头。随着农村电网升级改造，找潘银阵修电的乡亲少了，安装光伏板的活计却一天天多起来。

听到发小潘超锋决定回村跟着“一块儿干”的时候，潘银阵心里“美嘞很”。如今，开着崭新的货车，小伙子们在欢声笑语中一路前行。

《 人民日报 》（ 2024年05月24日 07 版）